图片来源：视觉中国

　　房地产行业的红利消失后，厄运开始逐一降落到个体身上。

　　刚刚进入2016年，浙江金华市广天房地产有限公司董事长方锦华用自杀的方式，完成了解脱。生前，方锦华是金华市著名企业家，开发了10个楼盘，一度家财万贯、受人敬仰;死去时，他留下了5.2亿元的债务，公司被冻结的10个账户里，总共只有230万元。

　　在生命的最后八个月中，方锦华一直在与两条锁链搏斗，一条是从繁华走向落寞的房地产市场，一条是地方政府与开发商之间错综复杂的政商关系。

　　绝笔

　　2016年1月13日凌晨，方锦华位于人民广场附近的办公室被踹开，此时，他趴在地上，呼吸停止，身体僵硬，离他不远处，一盆木炭已经烧成灰烬。

　　这是一场策划了很长时间的自杀，他在所有人的眼皮底下完成了准备工作。大约一个礼拜前，他托弟弟给他找一个铁盆，弟弟最终从母亲的饲养场找到了半截用来喂羊的汽油桶;再往前几天，他让外甥给他捎来一袋木炭。

　　让方锦华彻底失去希望的，是位于金华市北的广天九龙玉府，在运作了两年后，这个项目销售困难、资金链断裂。5亿元的债务还在滚雪球，破产重组的申请迟迟也得不到批准，140名债权人欲哭无泪。

　　13年前，农民方锦华“洗脚上岸”，带着他的建筑工队杀向金华。13年后，他绝望地点燃了那盆木炭。

　　在这之前，他留下了两封绝笔信，一封给债权人、家人和员工，另一封则用他的iPhone 6发给了四位政府官员。

　　在第一封信中，他乞求债权人能做出妥协，善待他的家人，让九龙玉府继续运转下去。

　　在发送给政府领导的短信中，他“人生中最后一次陈述”九龙玉府遭受的不公平处理，称土地被违法二次拍卖，希望司法还其公正——“请千万不要生气，今后不会再打扰你们了。”

　　他所说的这块土地，是2013年3月11日，广天房地产以1.78亿元拿下的九龙玉府脚下的116亩土地，它成为了方锦华此后两年厄运的开始。