不断有人在直播里送她“火箭”。这是一种虚拟货币,粉丝购买后,一架带着买家名字的卡通火箭,会从屏幕上飞过,远比普通粉丝的弹幕醒目。
每支“火箭”的价格是500元人民币。有个90后的土豪,曾经一口气为她刷几十个“火箭”,占满了整个屏幕。经过平台和经纪公司的分成后,它们将折现,成为主播的收入来源。
收到“火箭”后,丁瑶会起立,在摄像头前跳舞、飞吻、摆出可爱的姿势和眼神,然后把送“火箭”的粉丝名字念出来,表示感谢。
“很年轻,虚荣心很强,他们一进房间别人就会知道。”丁瑶边化妆边评价粉丝,“也不排除,就是想要泡一个女主播。”
优秀的网络主播,年收入已经过百万元,虽然丁瑶坚持“收入保密”,但巨大的粉丝数量让她成为了这个平台的佼佼者之一。
她的粉丝、一名大三男生说,丁瑶是个典型的白富美,身材“符合男性的一切幻想,穿衣品味也好过那些乡村女主播”。
对着落地镜一边化妆,丁瑶介绍起她最近在看一本与互联网有关的书,睡觉前,她有听《逻辑思维》的习惯、也爱看《奇葩说》、《晓松奇谈》这类综艺节目,希望可以在直播时能聊一些有趣的话题。
但是,“他们还是看身材。”丁瑶摇着头说,游戏直播平台的娱乐主播在造型上必须保持新鲜感。一间储藏室堆满了丁瑶在直播时穿的衣服,这些衣服的面料轻薄,大多是一次性的。丁瑶挑出了一件圣诞节时穿着的裙子,红色的裙子胸前绑带,裙子下摆刚刚超过丁瑶的臀部下沿。
网络主播丁瑶收藏的鞋子。
“乡村女主播”的成功渴望
第二天,我真地见到了一个“乡村女主播”。
在上海郊区一家三星级宾馆的总统套房里,倩倩和其他4名主播站在一起,光着脚,穿着比基尼,在沙发、浴室、床上轮流拍宣传照。
她相貌平凡,脸大,鼻子略塌,染了一头过时的黄头发,说话有浓重的口音。
经纪人甚至都记不住她的真实姓名:“红花也要绿叶配,有的人就是绿叶。”
被称做绿叶的倩倩,来自福建农村,上一份工作是10086的客服。现在,怕保守的家人误解,她还骗家人,说在“办公楼里上班”。
她以前不化妆、很少买衣服,不去KTV,生活很简单:上班、下班、买菜、做饭。她很想改变这种生活,一次选秀真地改变了她。
看到朋友圈里有人分享主播的消息,倩倩也报名选秀。虽然落选,但被另一家公司看上了。为了适应这份新工作,她化了浓妆,衣着前卫。男朋友接受不了,认为她变得“妖里妖气”,两个人分手了。
她的故事让知情者感叹如同日本电影《裸》。这部电影中,来自新泻乡村的18岁美丽女孩山濑广美高中毕业后,和男友携手前往东京闯荡。广美做着一份稳定的机场安检工作,但在生活的压力和对明星梦的追求下,她接受在涩谷街头遇到的经纪人的邀请,开始拍摄极度诱惑的平面写真。随着人气上升带来的满足感,虽然男友发现后和她分手,闺蜜也离她而去,她还是离那条底线越来越近。
倩倩没想过要像《裸》中的主角一样走那么远,但为了拉粉,她慢慢学会了主播们的拉粉方式。
因为住处条件比较差,“属于女生宿舍那种”,她每天都在经纪公司做直播。从零起步,慢慢拉粉丝,她总结出了经验:“舞蹈组合会比较简单一点,只要跳舞,别人会帮你喊麦。”
她会琢磨粉丝,每天要关心他们,吃饭没有,睡觉没有等等,“其实是很烦的一件事,每天你要关心很多人,今天日子过的怎么样,而且要记住他们所有的东西。”
琢磨粉丝,是要吸引“土豪”。这些人,出手大方,怪癖很多。有人进来都不讲话,让你认为他不在,“感觉对了,他突然刷刷刷给你刷一笔钱。”
虽然粉丝少,每次最多也就几百个人看,但仍然挣了“比以前多很多的钱”。